Zeitnetz

Die Post in unserem Briefkasten, öffnete ich nur noch selten. Die floskelhaften Beileidsbekundungen verursachten mir Übelkeit.

Das Kind ging jetzt wieder zur Schule und wenn ich nicht ganze Vormittage lang aus dem Fenster sah, ohne etwas wahrzunehmen, blätterte ich lustlos in den gelben Seiten auf der Suche nach einem Anwalt, der mir die Rechtslage erklären könnte. Ich hatte auch schon einige Male den Hörer in die Hand genommen. Soweit, dass ich eine Nummer gewählt hätte, brachte ich es nie.

Einmal träumte ich von Lee. Sei hatte einen Dreitagebart, ihre schönen Brüste waren verschwunden und mit einer ungewohnt tiefen Stimme sagte sie zu mir: „Wenn du mich wirklich liebst, willst du mich auch als Mann.“
Ich wollte ihr widersprechen, mit ihr darüber streiten, aber stattdessen sagte ich nur: „Ich habe es immer so geliebt, wie du deine Tasche vor den Körper gehalten hast, während wir auf die U-Bahn warteten.“

Die Tage waren wohltuend gleichmäßig. Nicht einmal das Wetter änderte sich. Der Himmel blieb grau. Morgens brachte ich das Kind zur Schule, dann ging ich nach Hause und suchte stundenlang in allen Zimmern nach einem klaren Gedanken, bis es Zeit wurde, das Kind abzuholen, ihm Essen zu kochen, zu fragen, wie es in der Schule war und tapfer zu lächeln.
Das Kind sang ein Lied, das ich nicht kannte. Ich wartete, bis es zu mir kommen würde, mich bitten würde, ihm eine Geschichte vorzulesen, mit ihm auf den Hof zu gehen.